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MI NOMBRE SE ESCRIBE CON "'S*"
Por Isaac Asimov

Marshall Zebantinsky se daba cuenta de que estaba haciendo el ridiculo.

Le parecia que lo miraban desde el otro lado del tétrico cristal de la vidriera a través del
deteriorado tabique de madera; le parecia notar unos ojos posados en él. Ni el traje viejo que habia
desenterrado, ni el ala doblada de un sombrero, que por lo demas nunca llevaba, ni los lentes que habia
dejado en su estuche le inspiraban menor confianza.

Sentia que hacia el ridiculo, y eso profundizaba aun mas las arrugas de su frente y volvia mas
palida su cara de joven prematuramente envejecido.

Nunca podria explicar a nadie por qué un fisico nuclear como él se habia decidido a visitar a un
numerdlogo. (No, nunca podria explicarselo a nadie, se dijo. No podia explicarselo ni siquiera a si
mismo. La Unica explicacién era que se habia dejado convencer por su mujer.

El numerélogo estaba sentado ante una vieja mesa que ya debia de ser de segunda mano
cuando la comprd. Ninguna mesa podria llegar a estar tan deteriorada en manos de un solo duefio.

Casi lo mismo podia decirse de sus ropas. Era un hombrecito moreno que miraba a Zebatinsky
€on sus 0jitos negros, perspicaces y vivarachos.

Es la primera vez que un fisico viene a visitarme, doctor Zebantinsky —le dijo.
Zebantinsky enrojecio.
—Supongo que esto es confidencial —dijo.

El numerélogo sonrié, con lo que se le formaron arrugas junto a las comisuras de la boca y la piel
de su barbilla se distendio.

—Todo lo que aqui se dice queda entre estas cuatro paredes.

—Me creo en el deber de decirle una cosa —prosiguid Zebatinsky—. Yo no creo en la
numerologia y dudo que empiece a hacerlo ahora. Si eso supone un impedimento, le ruego que me lo
diga.

—¢ Entonces por que ha venido?

—Mi esposa cree hasta cierto punto en usted. Me hizo prometerle que lo visitaria, y aqui me tiene.

Se encogidé de hombros, sintiéndose cada vez mas ridiculo.

—¢Y qué es lo que usted desea?¢ Dinero?¢, Seguridad?¢ Larga vida?¢,Qué?

Zebatinsky permanecié inmoévil durante largo rato, mientras el numerélogo se dedicaba a
observarlo en silencio, sin hacer nada por instarlo a hablar.

Entre tanto, Zebantinsky pensaba: "¢Y qué le digo?;Qué tengo treinta y cuatro afios y no
vislumbro ningln porvenir?"

En voz alta dijo:

—Deseo el éxito. Que se me reconozca.

—¢Un empleo mejor?

—Un empleo distinto. Una clase diferente de trabajo. Actualmente, formo parte de un equipo y

tengo que obedecer las ordenes que me dan. jEquipos! Esa es la forma de realizar investigaciones que
tiene el gobierno. Uno no es més que un violinista perdido en una orquesta sinfénica.

—¢ Y usted quiere ser un solista?

—Lo que yo quiero es salir del equipo y trabajar por mi cuenta —Zebantinsky se sinti6 mas
animado, casi embriagado al expresar en palabras aquel pensamiento ante una persona que no fuese
su esposa—.Hace 25 afios —prosiguio—, con mi educacion técnica y lo que yo sé hacer, hubiera
podido trabajar en las primeras centrales de energia atdbmica. Actualmente estaria al frente de una de
ellas o dirigiria un grupo de investigacion pura en la universidad. Pero empezando hoy, ¢Sabe adonde
habré llegado dentro de 25 afios? A ninguna parte. Seguiré siendo esclavo del equipo, aportando mi
granito de arena a la gran organizacion. Siento que me ahogo dentro de una multitud anénima de fisicos
nucleares, y lo que yo quiero es un espacio en tierra firme y despejada... ,Me comprende usted?

El numerdlogo asintio lentamente.

—Tenga usted en cuenta, doctor Zebantinsky —dijo—, que yo no puedo garantizarle nada.

Zebantinsky, a pesar de su falta de fe, experimenté una amarga decepcion.
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—¢No?¢ Entonces qué es lo que usted garantiza?

—Un aumento en el numero de las probabilidades. Mi trabajo es de naturaleza estadistica. Puesto
gue usted trabaja con atomos, supongo que comprendera las leyes de la estadistica.

—Pues si, las comprendo.

—Yo soy matematico y mi trabajo se basa en calculos rigurosos. No se lo digo para cobrarle mas.
Mi tarifa es Unica: 50 délares por consulta. Pero como usted es un hombre de ciencia, podra apreciar
mejor la naturaleza de mi trabajo que mis demas clientes. Para mi incluso representa un placer
explicarle todo esto.

— Preferiria que no lo hiciese, si no le importa. Perdera el tiempo hablandome del valor numérico
de las letras, su significado mistico y todas esas cosas. Esa clase de matematicas no me interesan.
Vayamos al grano...

El numerélogo replicé:

—Asi que usted quiere que yo lo ayude a condicion de que no le venga con todas esas
monsergas anticientificas que, segln ustedes, forman la base de mi trabajo. ¢ No es eso?

—Exactamente eso es.

—Pero es que usted sigue creyendo que soy un numerdlogo, y la verdad es que no lo soy. Me
doy ese nombre para que la policia no me moleste, y también —afadid6 el hombrecito riendo
secamente— para que los psiquiatras me dejen tranquilo. Le aseguro que soy un matematico; un
matematico de verdad.

Zebantinsky sonrié.

El nimerolo dijo:

—Construyo computadoras. Estudio el futuro probable.

—¢Como?

—¢Acaso le parece eso peor que la numerologia?¢ Por qué? Contando con datos suficientes y
con una computadora capaz de realizar el nimero necesario de operaciones por unidad de tiempo, el
futuro puede predecirse, al menos de una manera probable. Cuando ustedes calculan el movimiento de
un proyectil que debe interceptar a otro, ¢,no se dedican a predecir el futuro? El proyectil interceptor y el

otro no se chocarian si el futuro no se hubiese calculado incorrectamente. Yo hago lo mismo. Pero como
trabajo con nimeros de mayores variables mis resultados son menos exactos.

—¢ Quiere usted decir que podra predecir mi futuro?

—De una manera muy aproximada. Una vez hecho eso, modificaré los datos cambiando su
nombre; Unicamente su nombre. Entonces introduciré ese factor modificado en el programa de
operaciones. Luego probaré con otros nombres modificados. Lo cual me permitird estudiar los distintos
futuros que irdn apareciendo hasta encontrar uno en que usted goce de mayor reconocimiento que en el
futuro que ahora se extiende frente a usted... Déjeme decirlo de otra manera: descubriré un futuro en el
cual las probabilidades de que usted llegue a situarse como desea seran mayores que las
probabilidades que encierra su actual futuro.

—¢Y por qué tendré que cambiar de nombre?

—Ese es el Unico cambio que suelo hacer, y lo hago por varios motivos. En primer lugar, es un
cambio sencillo. Tenga usted en cuenta que si realizase un cambio importante o introdujese varios
cambios menores, entrarian en juego tantos valores nuevos que seria incapaz de interpretar el
resultado. Mi computadora todavia es bastante imperfecta. En segundo lugar se trata de un cambio
razonable. Yo no puedo alterar su estatura ¢verdad?, ni el color de sus o0jos, ni siquiera su
temperamento. Luego tenemos que el cambio de nombre es un cambio significativo. Los nombres son
muy importantes; hasta cierto punto son la persona. y finalmente, es un cambio corriente, que todos los
dias se realiza.

—¢ Y si no consigue descubrir un futuro mejor?

—Ese es un riesgo que hay que correr. De todos modos su suerte no empeorara, amigo.

Zebantinsky miro con inquietud a su interlocutor.

—No creo ni una palabra de todo eso —comenté—. Antes creeria en la numerologia.

El hombrecito suspiro.

—Pensé que una persona como usted se sentiria mas animada al conocer la verdad. Deseo
sinceramente ayudarlo, y usted todavia puede hacer mucho. Si me considerase un numerélogo,
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sencillamente no haria caso de mis instrucciones. Pensé que si le decia la verdad, dejaria que lo
ayudase.

Zebantinsky observé:
—Pero si usted puede ver el futuro...

—¢Por qué no soy el hombre mas rico de la tierra?¢,Eso es lo que me iba a preguntar? Lo cierto
es que si lo soy, puesto que tengo cuanto deseo. Usted quiere que se reconozca su talento y yo quiero
que me dejen tranquilo; que me dejen trabajar sin molestarme, y lo he conseguido. Gracias a eso, me
considero mas rico que un millonario. Cuando necesito un poco de dinero de verdad para cubrir mis
necesidades materiales, lo obtengo de las personas como usted, que vienen a visitarme. Me gusta
ayudar al projimo;un psiquiatra tal vez diria que eso me proporciona una sensacion de poder y alimenta
mi egolatria. Pero vamos a ver... ¢ desea de verdad que lo ayude?

—¢ A cuanto dijo usted que ascendia la consulta?

—Son 50 doélares. Necesitaré un gran nimero de datos biograficos sobre usted, pero le
proporcionaré un formulario que le facilitara el trabajo. Lo siento, pero contiene muchas preguntas. Sin
embargo, puede enviarmelo por correo a fin de semana, le tendré la respuesta preparada para el... —
Adelanto el labio inferior y fruncio el cefio, mientras efectuaba un calculo mental—. Para el 20 del mes
que viene.

—¢ Cinco semanas?¢ Tanto tiempo?

—Usted no es el Unico, amigo mio; tengo otros clientes. Si yo fuese un farsante, se lo haria en 4
dias. ¢ De acuerdo entonces?

Zebantinsky se levanto.
—Bien, de acuerdo... Le ruego la maxima reserva.

—No tema, Le devolveré toda la informacién que me suministre al decirle que cambio tiene que
realizar, y le doy mi palabra que no haré uso de ella.

El fisico nuclear se detuvo en la puerta.
—¢ No teme usted que yo revele que no es numerélogo?
El numerélogo movié negativamente la cabeza.

—¢Y quién va a creerle, amigo? —dijo—. Eso suponiendo que usted pudiese convencer a alguien
de que habia estado aqui.

El dia 20, Marshall Zebantinsky se presentd ante la puerta despintada, mirando de soslayo a la
vidriera, en el que se podia leer, en una tarjeta pegada al cristal "Numerologia", en las letras
descoloridas y amarillentas bajo el polvo que las cubria. Atisbé hacia el interior de la tienda, casi con la
esperanza de que estuviese alguien que le proporcionase una excusa para volverse a casa, cancelando
aquella visita.

Habia tratado de olvidarse de ello varias veces. Cada vez que se sentaba para llenar el
formulario, se lamentaba malhumorado al poco tiempo. Se sentia increiblemente estlpido, escribiendo
los nombres de sus amigos, el alquiler que pagaba, si su esposa le habia sido fiel, etcétera. Cada vez lo
abandonaba dispuesto a dejarlo definitivamente. Pero no podia hacerlo. Todas las noches volvia a
sentarse ante el condenado formulario. Tal vez se debiese a la idea de la computadora, o al pensar en
la infernal jactancia del hombrecito al pretender que poseia una. La tentacién de desenmascararlo, de
ver que ocurriria resultaba demasiado fuerte.

Por dltimo, envid las hojas debidamente cumplimentadas por correo ordinario, poniendo nueve
centavos de sellos y sin pesar la carta. "Si me la devuelven —pensé—, no volveré a enviarla".

No se la devolvieron.

Mir6 al interior de la tienda y vio que estaba vacia. Zebantinsky no tenia mas remedio que entrar.
Abrio la puerta y una campana tintineo.

El anciano numerdlogo salié detras de una cortina que ocultaba una puerta.
—¢Quién es?.... Ah, es usted, doctor Zebantinsky.

—¢Se acuerda de mi? —dijo este esforzandose en sonreir.
—Naturalmente.

—¢ Cual es el veredicto?

—Antes de eso hay un pequefio asunto que resolver...
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—¢,Sus honorarios?
—El trabajo esta hecho, doctor Zebantinsky. Por lo tanto le agradeceré que lo pague.

Zebantinsky no hizo la menor objecion. Ya se hallaba dispuesto a pagar. Después de llegar hasta
alli seria una tonteria volverse atras sélo por el dinero.

Tomé cinco billetes de 10 ddlares y los empujo al otro lado del mostrador.

—¢ Es eso?

El numerélogo contd de nuevo los billetes, lentamente, y luego los metié en un cajon de su mesa.
Después dijo:

—Su caso me resulté muy interesante. Yo le aconsejaria que se cambiase el nombre por el de
Sebantinsky.

—¢,Como dice?¢ Seba...qué?

Zebantinsky lo miré indignado.

—EI mismo que ahora tiene pero escrito con "S".

—¢ Quiere usted decir que cambie la inicial?¢,Qué convierta la "Z" en un "S"?¢ Con eso basta?
—Si, con eso es suficiente.

Mientras el cambio sea adecuado, es mas seguro y conveniente que no sea muy grande.

—¢ Pero como puede afectar a mi vida ese cambio?

—¢CoOmo afectan los nombres a la vida de sus poseedores? —pregunto quedadamente el
numerdlogo—. Francamente no lo sé. Pero ejercen cierta influencia, eso es todo cuanto puedo decirle.
Recuerde que le dije que no le garantizaba el resultado. Naturalmente, si no desea realizar el cambio,
dejemos las cosas como estan. Pero, en ese caso, no puedo reembolsarle al cantidad.

Zebantinsky pregunté:
—¢ Entonces que tengo que hacer?¢ Decir a todo el mundo que mi nombre se escribe con "S"?

—Si quiere mi consejo consultelo con un abogado. Cambie de nombre legalmente. El le
aconsejara sobre los detalles.

—¢ Cuanto tiempo se necesitara? Quiero decir ¢cuanto tiempo hara falta para que mi situacion
empiece a mejorar?

—¢ Como quiere que lo sepa? Tal vez mafiana empiece a mejorar. O tal vez nunca.
—~Pero usted ve el futuro. Al menos, eso es lo que pretende.

—No me confunda con los que miran bolas de cristal. No, no, doctor Zebantinsky. Lo Unico que
me proporciona mi computadora es una serie de numeros cifrados. Puedo darle una lista de
probabilidades, pero le aseguro que no veo imégenes del futuro.

Zebantinsky gir6 sobre sus talones y abandoné rapidamente el lugar. {50 délares por
Sebantinsky!iSefior, qué nombre! Peor que Zebantinsky.

Tuvo que transcurrir otro mes antes de que se decidiese a ir a ver a un abogado. Mas por ultimo
fue.

Se consolé con la idea de que estaba a tiempo de cambiarse de nuevo el nombre.
"No se pierde nada con probar”, se dijo.
Qué diablo, no habia ninguna ley que lo impidiera.

Henry Brand hoje6 cuidadosamente el expediente, con el ojo clinico de un hombre que llevaba 14
afos en las Fuerzas de Seguridad. No le hacia falta leerlo palabra por palabra. Cualquier particularidad
hubiera saltado de las paginas de sus 0jos.

—Este hombre me parece intachable —dijo.

Henry Brand también era un hombre de aspecto intachable, con su ligera obesidad y su cara
sonrosada y fresca. Era como si el continuo contacto con toda clase de miserias humanas, desde la
ignorancia a la posible traicion, le hubiese obligado a lavarse con més frecuencia, gracias a lo cual su
rostro mostraba aquella tersura.
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El teniente Albert Quincy, que le habia traido el expediente, era joven y se sentia embargado por
la responsabilidad de ser oficial de las fuerzas de Seguridad en la comisaria de Hanford.

—¢ Pero, por qué Sebatinsky? —pregunto.

—¢ Por qué no?

—Porque no tiene pies ni cabeza. Zebantinsky es un nombre extranjero, y yo me lo cambiaria si lo
tuviese, pero buscaria un patronimico anglosajon, por ejemplo. Si Zebantinsky lo hubiese hecho, la cosa

tendria sentido, y yo ni siquiera volveria a pensar en ello. Pero por qué cambiar un "Z" por una "S"? Me
parece que hay que buscar otras razones.

—¢ Nadie se lo ha preguntado directamente?

—Si. En el curso de una conversacion ordinaria, desde luego. Es lo primero que preparé. El se
limitd a decir que estaba harto de estar en la cola del alfabeto.

—Es una razén pausible, ¢no le parece, teniente?

—Desde luego. Pero, en ese caso, ¢por qué no cambiarse el nombre por el de Sands o Smith, si
se habia encaprichado por la "S"?¢,0 si estaba tan cansado de la "Z", Ultima letra del alfabeto, por qué
no irse al otro extremo y cambiarla por una "A"?¢ Por qué no adoptar el nombre Aarons, por ejemplo?

—No es bastante anglosajén —murmuré Brand afiadiendo—: Pero la conducta de este hombre es
intachable. No podemos acusar a nadie por escoger un nombre extrafio.

El teniente Quincy se mostraba visiblemente decepcionado.
Brand prosiguid:

—Digame, teniente ¢ Qué le preocupa? Estoy seguro de que piensa en algo; alguna teoria, no sé.
¢En qué piensa?

El teniente frunci6 el cefio. Sus rubias cejas se juntaron y apret6 los labios.
—Ver4 usted sefior. Ese nombre es ruso.

—No lo es —repuso Brand—. Es estadounidense de tercera generacion.
—~Quiero decir que su nombre es ruso.

La expresion de Brand premisé algo de su engafiosa blandura.

—Nada de eso, teniente; se ha vuelto a equivocar. Es polaco.

El teniente extendié las manos con impaciencia.

—Da lo mismo.
Brand, cuya madre se apellidaba Wiszewsky de soltera, barboto:
—No diga eso nunca a un polaco, teniente.... —Luego afiadid, pensativo—: Ni tampoco a un ruso

supongo.

—Lo que yo queria decir, sefior —dijo el teniente, poniéndose colorado—, es que tanto los
polacos como los rusos estan al otro lado del Tel6n de Acero.

—Eso ya lo sabemos.
—Y que Zebantinsky o Sebantinsky, como usted prefiera llamarle, debe tener alli parientes.
—Le repito que es de tercera generacion. Si, puede que aun tenga primos segundos alli. ¢ Y qué?

—Eso, en si no significa nada. Millares de personas tienen parientes lejanos en eso paises. Pero
Zebantinsky ha cambiado de nombre.

—Prosiga.

—¢ Y si con ello tratase de no llamar la atencion? Tal vez tiene alli un primo segundo que se esta
haciendo demasiado famoso y nuestro Zebantinsky teme que esa relacion de parentesco pueda arruinar
su carrera.

—Pero cambiar de nombre no le resuelve nada. Sigue siendo igualmente su primo segundo.
—Desde luego, pero no sera como si nos metiese su parentesco por las narices.

—¢ Conoce usted algiin Zebantinsky de allende el telén?

—No, sefior.

—Entonces, no debe de ser tan famoso como usted dice. ¢ Y cémo iba a conocer su existencia
nuestro Zebantinsky?

—Tal vez mantiene el contacto con sus parientes. Eso ya daria pabulo a sospechas de por si,
pero recuerde usted que se trata de un fisico atémico.
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Metodicamente, Brand volvio a repasar el expediente cientifico.
—Eso esta muy traido de los pelos, teniente. Es algo tan hipotético que no sirve de nada.

—¢ Puede usted ofrecer alguna otra explicacion, de los motivos que han inducido a efectuar un
cambio de nombre tan curioso?

—No, no puedo, lo reconozco.

—En ese caso, sefior , creo que deberiamos investigar. Debemos empezar localizando a todos
los Zebantinsky del otro lado del telén y viendo si existe una relacién entre ellos y el nuestro —el
Teniente elevé ligeramente la voz al ocurrirsele una nueva idea— (Y si cambiase de nombre para
apartar la atencion de ellos, con el fin de protegerlos?

—Yo diria que hace exactamente lo contrario.
—Tal vez no se da cuenta, pero su motivo principal podria ser el deseo de protegerlos.
Brand suspird.

—Muy bien, investigaremos eso de los Zebantinsky europeos...—dijo. Pero si no resulta nada de
ello, teniente, abandonaremos el asunto. Déjeme el expediente.

Cuando la informacién llegd finalmente al despacho de Brand, este se habia olvidado por
completo del teniente y de sus especulaciones. Lo primero que se le ocurrié al recibir un montén de
datos entre los que se incluian 17 biografias de otros tantos ciudadanos polacos y rusos que respondian
al nombre de Zebantinsky, fue decir: "¢, Qué demonios es esto?"

Entonces lo recordd, jurd por lo bajo y empezé a leer.

Empezé por los Zebantinsky estadounidenses. Marshall Zebantinsky (huellas dactilares y todo)
habia nacido en Buffalo, Nueva York (fecha, estadistica del hospital). Su padre también habia nacido en
Buffalo, y su madre en Oswego, Nueva York. Sus abuelos paternos eran oriundos de la ciudad polaca
de Bialytok (Fecha de entrada en los EE.UU., fecha en que fue concedida la ciudadania
estadounidense, fotografias).

Los 17 ciudadanos polacos y rusos que se apellidaban Zebantinsky descendian todos de otros
Zebantinsky que, cosa de medio siglo antes, habian vivido en Bialystok, o en sus proximidades. Muy
posiblemente eran todos parientes, pero eso no se afirmaba explicitamente en ningln caso particular.
(Los censos que se habian realizado en Europa Oriental después de la Primera Guerra Mundial dejaba
mucho que desear.)

Brand repaso las biografias de los Zebantinsky de ambos sexos cuyas vidas no ofrecian nada en
particular (era sorprendente lo bien que habian realizado aquel trabajo los servicios de informacién; sin
duda los rusos lo hubieran hecho igualmente bien.)

Pero cuando llego a uno se detuvo y su frente se arrugo, al arquear las cejas. Aparto aquella
biografia y siguidé leyendo las restantes. Cuando termind, las volvi6 a meter todas en el sobre, a
excepcion de la que habia apartado.

Sin dejar de mirarla, tamborile6 con sus cuidadas ufias sobre la mesa.

Con cierta frecuencia se decidié a llamar al doctor Paul Kristow, de la Comisién de Energia
Atémica.

El doctor Kristow escucho la exposicién del asunto con expresion pétrea. De vez en cuando se
rascaba la bullosa nariz con el mefiique, como si quisiera quitar de ella una mota inexistente, tenia los
cabellos de un color grisacerado, muy escasos y cortados casi al cero. Practicamente, era como si fuese
totalmente calvo.

Cuando su interlocutor habia terminado, dijo:

—No, no conozco a ningln Zebantinsky ruso. Aunque, por otra parte tampoco habia oido
mencionar hasta ahora el norteamericano.

—Vera usted —dijo Brand, rascandose el cuero cabelludo sobre la sien—. Yo no creo que haya
nada de particular en todo eso, pero tampoco deseo abandonarlo demasiado pronto. Tengo a un joven
Teniente pisandome los talones, y ya sabe usted como son esos jovenes oficiales. Seria capaz de
presentarse por su cuenta a un Comité del Congreso. Ademas, la verdad es que uno de los Zebantinsky
rusos, Mijail Andreyevich Zebantinsky, también es fisico nuclear. ¢Esta seguro de que nunca ha oido
hablar de é1?

—¢Mijail Andreyevich Zebantinsky? No... No, nunca. Aungque eso no demuestra nada.
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—~Podria ser una simple coincidencia pero seria una coincidencia demasiado curiosa. Un
Zebantinsky aqui y otro Zebantinsky alli, ambos fisicos nucleares, y he aqui que uno se cambia de
repente la inicial de su nombre y demuestra gran ansiedad al hacerlo. Se enfada si lo pronuncian mal,
en cuyo caso, dice con énfasis: "jMi nombre se escribe con 'S'". Resulta demasiado raro en verdad, y
mi teniente, que ve espias por todas partes, no duerme pensando en ello... Y otra cosa curiosa es que el
Zebantinsky ruso se esfuma sin dejar rastro hara cosa de un afo.

El doctor Kristow dijo sin inmutarse:
—Lo habran liquidado en una purga.

—Es posible. En circunstancias normales, eso es lo que yo supondria aunque los rusos no son
mas estlpidos que nosotros, y no matan a tontas y a locas a los fisicos nucleares. Sin embargo, existe
otra razén para explicar la desaparicion sibita de un fisico atdmico. No creo que haga falta que se lo
diga.

—¢Qué le hayan destinado a una misién ultrasecreta?¢Eso es lo que quiere decir?¢Cree usted
que podria ser eso?

—Juntelo con todo lo deméas que sabemos, afiadele las sospechas de nuestro teniente, y hay
para empezar a cavilar.

—Dame esa biografia.

El doctor Kristow tendié la mano para apoderarse de la hoja de papel y la leydé dos veces,
moviendo la cabeza. Luego dijo:

—Comprobaré todo esto en los Resiimenes Nucleares.

Los resimenes nucleares ocupaban toda una pared del estudio del doctor Kristow, en hileras
cuidadosamente colocadas en cajitas, cada una de las cuales estaba repleta de microfilmes.

El ilustre miembro de la Comisién de Energia Atomica introdujo los indices en el proyector,
mientras Brand contemplaba la pantalla haciendo acopio de la paciencia.

El doctor Kristow murmuré al fin:

—Si, un tal Mijail Zebatinsky publico media docena de articulos, firmados por él o escritos en
colaboracién, en las revistas soviéticas especializadas de los Ultimos 6 afios.

Buscaremos los resimenes y tal vez saguemos algo en claro. Aunque lo dudo.

Un selector hizo salir los microfilmes solicitados. El doctor Kristow los alineé, los pasé por el
proyector y poco a poco una expresion de asombro fue pintandose en su semblante. De pronto dijo:

—iQué raro!
—¢Raro?¢ Que es raro? —le pregunto6 Brand.
El doctor Kristow se repantigd en su asiento.

—AUn no me atrevo a asegurarlo. ¢Podria proporcionarme una lista de otros fisicos nucleares
que hayan desaparecido en la Unién soviética en afio pasado?

—¢ Quiere usted decir que ve algo?

—AUn no. No veria nada si no leyese esos articulos por separado.Pero al verlos en conjunto y al
saber que su autor participa posiblemente en un programa de investigacion secreto, ademas de las
sospechas que usted ha despertado en mi... — Se encogié de hombros—. En realidad no es nada muy
serio.

Brand le dijo:

—Le agradeceria que me dijese lo que piensa. No se pierde nada en saberlo; aunque sea una
tonteria, sélo lo sabriamos usted y yo.

—En ese caso... Es posible que este Zebatinsky haya conseguido aportar algunas ideas al
problema que presenta la reflexion de los rayos gamma.

—¢ Y eso qué significa?

—Se lo voy a decir: si pudiese crearse un escudo que reflejase los rayos gamma, se podrian
construir refugios individuales que protegerian contra la radiacion secundaria. El verdadero peligro,
como usted sabe, es la radiacion secundaria. Una bomba de hidrogeno puede aniquilar una ciudad, pero
los desechos radioactivos resultantes de la explosion atdmica pueden matar lentamente a todo cuanto
viva sobre una franja de miles de kilémetros de longitud y de cientos de kilbmetros de anchura.

Brand se apresur6 a decir:
—¢ Realizamos nosotros trabajos en ese sentido?
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—No.

—Pero si ellos lo obtienen y nosotros no, podrian destruir totalmente los EE. UU. por el precio de
10 ciudades de las suyas, digamos, una vez hayan terminado su programa de refugios contra la
radiacion secundaria.

—Esa posibilidad es aun muy lejana... ¢No cree usted que estamos haciendo castillos en el aire?
Todas esas sospechas se basan en un simple cambio de una letra en el apellido de una persona...

—De acuerdo, estoy loco —dijo Brand—. Pero no pienso dejar las cosas asi. hemos llegado
demasiado lejos. Tendra usted se lista de fisicos nucleares desaparecidos, aunque tenga que ir a
buscarla a Moscu.

Obtuvo la lista. Kristow y él examinaron todas las comunicaciones cientificas y articulos escritos
por aquellos hombres. Convocaron una sesion plenaria de la comision, y luego reunieron a todos los
cerebros nucleares de los EE.UU. Por ultimo, el doctor Kristow sali6 de una sesién que habia durado
toda la noche, y a parte de la cual habia asistido el propio presidente de la Nacién.

Brand le esperaba a la puerta. Ambos tenian aspecto cansado y ojeroso. El policia le pregunto:
—¢Qué dicen?
Kristow hizo un gesto de asentimiento.

—La mayor parte de ellos se muestra de acuerdo. Algunos todavia dudan, pero la mayoria esta
de acuerdo.

—¢ Y usted que dice?¢ Estd seguro?
—Nada de eso, pero déjeme que le explique. Resulta mas facil creer que los soviéticos trabajan

en la creacién de un escudo protector contra los rayos gamma, que creer que todos los datos que
hemos desenterrado no tienen relacién entre si.

—¢Se ha decidido que nosotros comencemos también las investigaciones sobre la proteccion
contra los rayos gamma?

—Si.
Kristow se pasé la mano sobre el cabello, corto y enhiesto, produciendo un rumor seco, apenas
perceptible.

—Concentraremos todos nuestros recursos en ella —dijo—. Conociendo los articulos escritos por
los desaparecidos, no nos dejaremos que nos tomen mucha ventaja. Incluso podremos alcanzarlos....
Naturalmente, descubriran que trabajamos en ello.

—Que lo descubran —dijo Brand—. No importa. Asi no se atreveran a atacar. No veo que sea
buen negocio arrasar 10 de nuestras ciudades a cambio de 10 de las suyas..., si ambos contamos con
proteccion y ellos lo saben.

—Pero no tan pronto. No queremos que lo averigiien demasiado pronto. ¢Y qué noticias hay del
Zebatinsky—Sebatinsky estadounidense?

Brand asumié aspecto solemne y movié negativamente la cabeza.

—No existe la menor relacion entre él y este asunto.... hasta ahora —dijo—. Pero le aseguro que
lo hemos investigado a fondo. Estoy de acuerdo con usted, desde luego. Actualmente se encuentra en
un punto neurdlgico, y no podemos permitir que siga alli, aunque este libre de sospechas.

—No podemos ponerlo bonitamente de patitas en la calle. Si lo hiciésemos, los rusos se
extrafiarian.

—¢,Qué podemos hacer?

Ambos avanzan por el largo pasillo en direccién al distante ascensor... Sus pasos y sus voces
resonaban extrafiamente en el silencio de las 4 de la madrugada.

El doctor Kristow dijo:

—He mirado su hoja de servicios. Ese muchacho vale mas que otros muchos; ademas, no esta
contento con su trabajo. No le gusta trabajar en equipo.

—¢ Qué sugiere usted?

—En cambio, es idéneo para el trabajo académico. Si podemos conseguir que una importante
universidad le ofrezca una catedra de fisica, creo que el aceptaria encantado. Asi podria trabajar en
investigaciones inofensivas; nosotros podriamos vigilarlo estrechamente, y todo pareceria una
consecuencia légica, un progreso merecido en su carrera, que no sorprenderia a nadie, y menos a los
rusos. ¢,Qué le parece?

Brand asisti6.
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—Excelente idea. Muy bien. La someteré al jefe.

Se metieron en el ascensor y Brand se puso a pensar en todo ello. jQué final para lo que habia
empezado con un simple cambio de una letra de apellido!

Marshall Sebatinsky apenas podia hablar. Con voz ahogada, dijo a su esposa:

—Te juro que no se como ha podido suceder esto. Hubiera dicho que eran incapaces de
diferenciarme de una detector de mesones... jBuen Dios, Sophie, profesor adjunto de Fisica en
Princeton!¢ Te imaginas?

Sophie repuso:

—¢ Supones tal vez que se debe a tu charla en una de las reuniones de la Asociacion de Fisica
Norteamericana?

—No lo sé. Mi comunicacion era muy seca, y todos los de la seccién me gastaron bromas. —Hizo
chasquear los dedos—. Por lo visto Princeton ha estado realizando una investigacion sobre mi. No hay
duda. ¢Recuerdas todos esos formularios que he tenido que llenar durante los Gltimos 6 meses; todas
esas entrevistas que yo no sabian a que conducian? Para serte sincero te diré que empezaba a creer
que me consideraban sospechoso de actividades subversivas... pero era Princeton que me estaba
estudiando. Meditan bien lo que hacen.

—¢ Y si fuese tu nombre? —apunté Sophie—. El cambio de nombre, quiero decir.

—Veras ahora. Finalmente, mi vida profesional serd mia, y de nadie mas. Podré seguir mi
camino. En cuanto tenga oportunidad de trabajar sin... —Se interrumpié para volverse hacia su
esposa—. jMi Nombre!¢ Quieres decir que la "S" que me he puesto?

—So0lo te han hecho esta oferta después de cambiar el nombre, ténlo en cuenta....

—Si, pero mucho después. No, esa es una simple coincidencia. Ya te lo dije entonces, Sophie,
me limité a tirar 50 ddlares por la ventana para complacerte. jQué estupido me he sentido durante todos
esos meses, empefiandome en imponer a todo el mundo esa dichosa "S"!

Shopie se puso inmediatamente a la defensiva.

—Yo no te obligue a hacerlo. Marshall. Sélo te dije, que me gustarias que lo hicieses, pero no
insisti. No digas que te obligue. Ademas, resulta que salié bien. Estoy segura que todo esto se debe al
cambio de nombre.

Sebatinsky sonri6 con indulgencia.

—No es méas que una supersticion.

—No me importa cémo lo llames, pero la verdad es que te has quedado con la"S".

—Pues si, lo reconozco. Me ha costado tanto que todo el mundo se acostumbrase a llamarme
Sebatinsky que la simple idea de volver a empezar me asusta. ¢Y si adoptase como nombre.... Jones,
por ejemplo?

Lanzé una carcajada casi histérica.

Pero Sophie no se rio.

—Déjala como esta.

—~Claro, Claro... no era mas que una broma... Mira, te voy a decir lo que pienso hacer. Un dia de
estos iré a ver al viejo ese y le daré otros cincuenta pavos. ¢ Estaras satisfecha entonces?

Se sentia tan optimista que fue la semana siguiente, esta vez sin disfrazarse. Llevaba sus propias
gafas y su traje, y la cabeza descubierta.

Incluso tarareaba una cancioncita al aproximarse a la tienda. Tuvo que apartarse a un lado para
dejar pasar a una mujer de aspecto fatigado y expresion avinagrada que empujaba un cochecito con 2
nifios.

Puso la mano en el picaporte y apoy0 el pulgar en el pestillo de hierro. Este no cedi6 a la presion
ejercida. La puerta estaba cerrada con llave.

La amarilla y polvorienta tarjeta que decia "Numerdlogo" habia desaparecido, advirtio de pronto.
Otro rotulo, y que ya empezaba a retorcerse y decolorarse por la accion del sol, ostentaba las palabras
"SE ALQUILA".

Sebatinsky se encogié de hombros. Qué se le iba a hacer. El habia intentado siempre complacer
a su esposa.
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Asi es que dio media vuelta y se fue, silbando entre dientes.

Haround, contento de verse libre de su envoltorio corporal, saltaba algremente, y sus vortices de
energia lucian con una apagado resplandor violaceo sobre varios hiperkilometros cubicos.

—¢ He ganado?¢ He ganado? —iba repitiendo.
Mestack estaba algo apartado, y sus vortices eran casi una esfera de luz en el hiperespacio.
—Todavia no le he calculado.

—Hazlo, pues. No cambiaras en nada los resultados, por mas tiempo que inviertas.... Uf, qué
alivio volver de nuevo al seno de la limpia y resplandeciente energia... Necesité un microciclo de tiempo
como cuerpo encarnado; ademas era un cuerpo muy gastado y viejo. Pero valia la pena hacerlo para
demostrartelo.

Mestack dijo:

—De acuerdo, reconozco que enviaste una guerra nuclear en ese planeta.
—¢ Y no es eso un efecto de clase A?

—Si, desde luego; es un efecto de clase A.

—Perfectamente. Ahora comprueba lo que quieras y dime si ho consegui ese efecto de clase A
con un estimulo de clase F. Me limité a cambiar una letra de un nombre.

—¢;Como?

—Oh, nada. Ahi esta todo. Te lo he reparado.

Mestack dijo algo a regafnadientes:

—Me entrego. Un estimulo de clase F.

—Entonces he ganado, tienes que admitirlo.

—Ninguno de los 2 podra decir que ha ganado cuando el Vigilante vea esto.

Haround, que habia asumido la apariencia corporal de un anciano numerélogo en la Tierra y
todavia no habia podido acostumbrarse del todo al alivio que le producia no serlo ya, dijo:

—No parecias estar muy preocupado por eso cuando hiciste la apuesta.
—No crei que fueses capaz de aceptarla.

—iEntropia! Pero ¢a que preocuparse? El Vigilante no se enterard jamas de que hamos utilizado
un estimulo clase F.

—Tal vez no, pero si descubrira el efecto de Clase A. Esos corpdéreos seguiran por ahi después
de una docena de microciclos. El Vigilante se dara cuenta.

—Lo que pasa, Mestack, es que td no quieres pagar. Tratas de pasarte de listo.

—Pagaré. Pero espera que el Vigilante se entere de que hemos estado ocupandonos de un
problema que no nos habian asignado y que hemos efectuado un cambio no autorizado. Eso, si...

Se interrumpid.
Haround replicé:

—Bien, dejaré las cosas como estaban. Asi no se enteraran. La energia de Mestack asumio6 un
brillo socarrén.

—Necesitaras otro estimulo de Case F, si quieres que no se entere.
Haround vacilé:

—Puedo hacerlo —dijo.

—Lo dudo.

—Te aseguro que puedo.

—¢ Quieres que hagamos otra apuesta?

Las radiaciones de Mestack se hacian jubilosas.

—Aceptado —dijo Haround, acorralado—. Pondré aquellos corpéreos donde estaban y el
Vigilante no se dar& cuenta de nada.

Mestack saco partido a su ventaja.
—Anulemos la primera apuesta, pues, y tripliguemos la segunda.
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A Haround se le contagi6 el entusiasmo del otro.
—Muy bien, de acuerdo —convino—. Triplicado.
—Hecho pues!

—Hecho!
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